Anna Karenina by Lev Tolstoy

Russian-English dual-language text

View Table of Contents

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава 4
  PART ONE
Chapter 4
Да́рья Александровна, в ко́фточке и с пришпи́ленными на заты́лке ко́сами уже́ ре́дких, когда́-то густы́х и прекра́сных во́лоса с осу́нувшимся, худы́м лицо́м и больши́ми, выдава́вшимися от худобы́ лица́, испу́ганными глаза́ми, стоя́ла среди́ разбро́санных по ко́мнате ве́щей пред откры́тою шифонье́ркой, из кото́рой она́ выбира́ла что́-то. Услыха́в шаги́ му́жа, она́ останови́лась, гля́дя на дверь и тще́тно пыта́ясь прида́ть своему́ лицу́ стро́гое и презри́тельное выраже́ние. Она́ чу́вствовала, что бои́тся его́ и бои́тся предстоя́щего свида́ния. Она́ то́лько что пыта́лась сде́лать то, что пыта́лась сде́лать уже́ деся́тый раз в э́ти три дня: отобра́ть де́тские и свои́ ве́щи, кото́рые она́ увезёт к ма́тери, - и опя́ть не могла́ на э́то реши́ться; но и тепе́рь, как в пре́жние ра́за, она́ говори́ла себе́, что э́то не мо́жет так оста́ться, что она́ должна́ предприня́ть что́-нибудь, наказа́ть, осрами́ть его́, отомсти́ть ему́ хоть ма́лою ча́стью той бо́ли, кото́рую он ей сде́лал. Она́ все ещё говори́ла, что уе́дет от него́, но чу́вствовала, что э́то невозмо́жно; э́то бы́ло невозмо́жно потому́, что она́ не могла́ отвы́кнуть счита́ть его́ свои́м му́жем и люби́ть его́. Кро́ме того́, она́ чу́вствовала, что е́сли здесь, в своём до́ме, она́ едва́ успева́ла уха́живать за свои́ми пятью́ детьми́, то им бу́дет ещё ху́же там, куда́ она́ пое́дет со все́ми и́ми. И то в э́ти три дня меньшо́й заболе́л оттого́, что его́ накорми́ли дурны́м бульо́ном, а остальны́е бы́ли вчера́ почти́ без обе́да. Она́ чу́вствовала, что уе́хать невозмо́жно; но, обма́нывая себя́, она́ всё-таки отбира́ла ве́щи и притворя́лась, что уе́дет.   Darya Alexandrovna, in a dressing jacket, and with her now scanty, once luxuriant and beautiful hair fastened up with hairpins on the nape of her neck, with a sunken, thin face and large, startled eyes, which looked prominent from the thinness of her face, was standing among a litter of all sorts of things scattered all over the room, before an open bureau, from which she was taking something. Hearing her husband's steps, she stopped, looking towards the door, and trying assiduously to give her features a severe and contemptuous expression. She felt she was afraid of him, and afraid of the coming interview. She was just attempting to do what she had attempted to do ten times already in these last three days--to sort out the children's things and her own, so as to take them to her mother's--and again she could not bring herself to do this; but now again, as each time before, she kept saying to herself, "that things cannot go on like this, that she must take some step" to punish him, put him to shame, avenge on him some little part at least of the suffering he had caused her. She still continued to tell herself that she should leave him, but she was conscious that this was impossible; it was impossible because she could not get out of the habit of regarding him as her husband and loving him. Besides this, she realized that if even here in her own house she could hardly manage to look after her five children properly, they would be still worse off where she was going with them all. As it was, even in the course of these three days, the youngest was unwell from being given unwholesome soup, and the others had almost gone without their dinner the day before. She was conscious that it was impossible to go away; but, cheating herself, she went on all the same sorting out her things and pretending she was going.
Увида́в му́жа, она́ опусти́ла ру́ку в я́щик шифонье́рки, бу́дто оты́скивая что́-то, и огляну́лась на него́, то́лько когда́ он совсе́м вплоть подошёл к ней. Но лицо́ её, кото́рому она́ хоте́ла прида́ть стро́гое и реши́тельное выраже́ние, выража́ло поте́рянность и страда́ние.
- Долли!- сказа́л он ти́хим, ро́бким го́лосом. Он втяну́л го́лову в пле́чи и хоте́л име́ть жа́лкий и поко́рный вид, но он всё-таки сия́л све́жестью и здоро́вьем.
  Seeing her husband, she dropped her hands into the drawer of the bureau as though looking for something, and only looked round at him when he had come quite up to her. But her face, to which she tried to give a severe and resolute expression, betrayed bewilderment and suffering.
"Dolly!" he said in a subdued and timid voice. He bent his head towards his shoulder and tried to look pitiful and humble, but for all that he was radiant with freshness and health.
Она́ бы́стрым взгля́дом огляде́ла с головы́ до ног его́ сия́ющую све́жестью и здоро́вьем фигу́ру. "Да, он счастли́в и дово́лен!- поду́мала она́, - а я?!. И э́та доброта́ проти́вная, за кото́рую все так лю́бят его́ и хва́лят; я ненави́жу э́ту его́ доброту́", - поду́мала она́. Рот её сжа́лся, му́скул щеки́ затря́сся на пра́вой стороне́ бле́дного, не́рвного лица́.
- Что вам ну́жно? - сказа́ла она́ бы́стрым, не свои́м, грудны́м го́лосом.
- Долли! - повтори́л он с дрожа́нием в го́лосе. - А́нна прие́дет сего́дня.
- Ну что же мне? Я не могу́ её приня́ть! - вскри́кнула она́.
- Но на́до же, одна́ко, Долли..
  In a rapid glance she scanned his figure that beamed with health and freshness. "Yes, he is happy and content!" she thought; "while I.... And that disgusting good nature, which every one likes him for and praises--I hate that good nature of his," she thought. Her mouth stiffened, the muscles of the cheek contracted on the right side of her pale, nervous face.
"What do you want?" she said in a rapid, deep, unnatural voice.
"Dolly!" he repeated, with a quiver in his voice. "Anna is coming today."
"Well, what is that to me? I can't see her!" she cried.
"But you must, really, Dolly..."
- Уйди́те, уйди́те, уйди́те! - не гля́дя на него́, вскри́кнула она́, как бу́дто крик э́тот был вы́зван физи́ческою бо́лью.
Степа́н Аркадьич мог быть споко́ен, когда́ он ду́мал о жене́, мог наде́яться, что все образу́ется, по выраже́нию Матве́я, и мог споко́йно чита́ть газе́ту и пить ко́фе; но когда́ он увида́л её изму́ченное, страда́льческое лицо́, услыха́л э́тот звук го́лоса, поко́рный судьбе́ и отча́янный, ему́ захвати́ло дыха́ние, что́-то подступи́ло к го́рлу, и гла́за его́ заблесте́ли слеза́ми.
  "Go away, go away, go away!" she shrieked, not looking at him, as though this shriek were called up by physical pain.
Stepan Arkadyevitch could be calm when he thought of his wife, he could hope that she would _come round_, as Matvey expressed it, and could quietly go on reading his paper and drinking his coffee; but when he saw her tortured, suffering face, heard the tone of her voice, submissive to fate and full of despair, there was a catch in his breath and a lump in his throat, and his eyes began to shine with tears.
- Бо́же мой, что я сде́лал! Долли! Ра́ди бо́га! Ведь... - он не мог продолжа́ть, рыда́ние останови́лось у него́ в го́рле.
Она́ захло́пнула шифонье́рку и взгляну́ла на него́.
- Долли, что я могу́ сказа́ть?.. Одно́: прости́, прости́... Вспо́мни, ра́зве де́вять лет жи́зни не мо́гут искупи́ть мину́ты, мину́ты...
Она́ опусти́ла гла́за и слу́шала, ожида́я, что он ска́жет, как бу́дто умоля́я его́ о том, что́бы он ка́к-нибудь разуве́рил её.
- Мину́ты... мину́ты увлеченья... - вы́говорил он и хоте́л продолжа́ть, но при э́том сло́ве, бу́дто от физи́ческой бо́ли, опя́ть поджались её губы́ и опя́ть запры́гал му́скул щеки́ на пра́вой стороне́ лица́.
  "My God! what have I done? Dolly! For God's sake!.... You know...." He could not go on; there was a sob in his throat.
She shut the bureau with a slam, and glanced at him.
"Dolly, what can I say?.... One thing: forgive...Remember, cannot nine years of my life atone for an instant...."
She dropped her eyes and listened, expecting what he would say, as it were beseeching him in some way or other to make her believe differently.
"--instant of passion?" he said, and would have gone on, but at that word, as at a pang of physical pain, her lips stiffened again, and again the muscles of her right cheek worked.
- Уйди́те, уйди́те отсю́да! - закрича́ла она́ ещё пронзи́тельнее, - и не говори́те мне про ва́ши увлече́ния, про ва́ши ме́рзости!
Она́ хоте́ла уйти́, но пошатну́лась и взяла́сь за спи́нку сту́ла, чтоб опереться. Лицо́ его́ расши́рилось, гу́бы распу́хли, глаза́ нали́лись слеза́ми.
- Долли! - проговори́л он, уже́ всхли́пывая. - Ра́ди бо́га, поду́май о де́тях, они́ не винова́ты. Я винова́т, и накажи́ меня́, вели́ мне искупи́ть свою́ вину́. Чем я могу́, я все гото́в! Я винова́т, нет слов сказа́ть, как я винова́т! Но, Долли, прости́!
Она́ се́ла. Он слы́шал её тяжёлое, гро́мкое дыха́ние, и ему́ бы́ло невырази́мо жа́лко её. Она́ не́сколько раз хоте́ла нача́ть говори́ть, но не могла́. Он ждал.
  "Go away, go out of the room!" she shrieked still more shrilly, "and don't talk to me of your passion and your loathsomeness."
She tried to go out, but tottered, and clung to the back of a chair to support herself. His face relaxed, his lips swelled, his eyes were swimming with tears.
"Dolly!" he said, sobbing now; "for mercy's sake, think of the children; they are not to blame! I am to blame, and punish me, make me expiate my fault. Anything I can do, I am ready to do anything! I am to blame, no words can express how much I am to blame! But, Dolly, forgive me!"
She sat down. He listened to her hard, heavy breathing, and he was unutterably sorry for her. She tried several times to begin to speak, but could not. He waited.
- Ты по́мнишь дете́й, чтоб игра́ть с ни́ми, а я по́мню и зна́ю, что они́ поги́бли тепе́рь, - сказа́ла она́, ви́димо, одну́ из фраз, кото́рые она́ за э́ти три дня не раз говори́ла себе́.
Она́ сказа́ла ему́ "ты", и он с благода́рностью взгляну́л на неё и тро́нулся, что́бы взять её ру́ку, но она́ с отвраще́нием отстрани́лась от него́.

- Я по́мню про дете́й и поэ́тому все в ми́ре сде́лала бы, что́бы спасти́ их; но я сама́ не зна́ю, чем я спа́су их: тем ли, что увезу́ от отца́, и́ли тем, что оста́влю с развра́тным отцо́м, - да, с развра́тным отцо́м... Ну, скажи́те, по́сле того́... что бы́ло, ра́зве возмо́жно нам жить вме́сте? Ра́зве э́то возмо́жно? Скажи́те же, ра́зве э́то возмо́жно? - повторя́ла она́, возвыша́я го́лос. - По́сле того́ как мой муж, оте́ц мои́х дете́й, вхо́дит в любо́вную связь с гуверна́нткой свои́х дете́й...
  "You remember the children, Stiva, to play with them; but I remember them, and know that this means their ruin," she said--obviously one of the phrases she had more than once repeated to herself in the course of the last few days.
She had called him "Stiva," and he glanced at her with gratitude, and moved to take her hand, but she drew back from him with aversion.

"I think of the children, and for that reason I would do anything in the world to save them, but I don't myself know how to save them. By taking them away from their father, or by leaving them with a vicious father--yes, a vicious father.... Tell me, after what...has happened, can we live together? Is that possible? Tell me, eh, is it possible?" she repeated, raising her voice, "after my husband, the father of my children, enters into a love affair with his own children's governess?"
- Но что ж де́лать? Что де́лать? - говори́л он жа́лким го́лосом, сам не зна́я, что он говори́т, и все ни́же и ни́же опуска́я го́лову.
- Вы мне га́дки, отврати́тельны!- закрича́ла она́, горяча́сь все бо́лее и бо́лее. - Ва́ши слезы́ - вода́! Вы никогда́ не люби́ли меня́; в вас нет ни сердца́, ни благоро́дства ! Вы мне ме́рзки, га́дки, чужо́й, да, чужо́й! - с бо́лью и зло́бой произнесла́ она́ э́то ужа́сное для себя́ сло́во чужо́й.
  "But what could I do? what could I do?" he kept saying in a pitiful voice, not knowing what he was saying, as his head sank lower and lower.
"You are loathsome to me, repulsive!" she shrieked, getting more and more heated. "Your tears mean nothing! You have never loved me; you have neither heart nor honorable feeling! You are hateful to me, disgusting, a stranger--yes, a complete stranger!" With pain and wrath she uttered the word so terrible to herself--stranger.
Он погляде́л на неё, и зло́ба, вы́разившаяся на её лице́, испуга́ла и удиви́ла его́. Он не понима́л того́, что его́ жа́лость к ней раздража́ла её. Она́ ви́дела в нем к себе́ сожаленье, но не любо́вь. "Нет, она́ ненави́дит меня́. Она́ не прости́т", - поду́мал он.
- Э́то ужа́сно! Ужа́сно!- проговори́л он.
В э́то вре́мя в друго́й ко́мнате, вероя́тно упа́вши, закрича́л ребёнок; Да́рья Александровна прислу́шалась, и лицо́ её вдруг смягчи́лось.
Она́, ви́димо, опомина́лась не́сколько секу́нд, как бы не зна́я, где она́ и что ей де́лать, и, бы́стро вста́вши, тро́нулась к две́ри.
  He looked at her, and the fury expressed in her face alarmed and amazed him. He did not understand how his pity for her exasperated her. She saw in him sympathy for her, but not love. "No, she hates me. She will not forgive me," he thought.
"It is awful! awful!" he said.
At that moment in the next room a child began to cry; probably it had fallen down. Darya Alexandrovna listened, and her face suddenly softened.
She seemed to be pulling herself together for a few seconds, as though she did not know where she was, and what she was doing, and getting up rapidly, she moved towards the door.
"Ведь лю́бит же она́ моего́ ребёнка, - поду́мал он, заме́тив измене́ние её лица́ при кри́ке ребёнка, - моего́ ребёнка; как же она́ мо́жет ненави́деть меня́?"
- Долли, ещё одно́ сло́во, - проговори́л он, идя́ за не́ю.
- Е́сли вы пойдёте за мной, я позову́ люде́й, дете́й! Пуска́й все зна́ют, что вы подле́ц! Я уезжа́ю ны́нче, а вы живи́те здесь с свое́ю любо́вницей!
  "Well, she loves my child," he thought, noticing the change of her face at the child's cry, "my child: how can she hate me?"
"Dolly, one word more," he said, following her.
"If you come near me, I will call in the servants, the children! They may all know you are a scoundrel! I am going away at once, and you may live here with your mistress!"
И она́ вы́шла, хло́пнув две́рью.
Степа́н Аркадьич вздохну́л, отёр лицо́ и ти́хими шага́ми пошёл из ко́мнаты. "Матве́й говори́т: образу́ется; но как? Я не ви́жу да́же возмо́жности. Ах, ах, како́й у́жас! И как тривиа́льно она́ крича́ла, - говори́л он сам себе́, вспомина́я её крик и сло́ва: подле́ц и любо́вница. - И, мо́жет быть, де́вушки слыха́ли! Ужа́сно тривиа́льно, ужа́сно". Степа́н Аркадьич постоя́л не́сколько секу́нд оди́н, отёр гла́за, вздохну́л и, вы́прямив грудь, вы́шел из ко́мнаты.
Была́ пя́тница, и в столо́вой часовщик-немец заводи́л часы́. Степа́н Аркадьич вспо́мнил свою́ шу́тку об э́том аккура́тном плеши́вом часовщике́, что не́мец "сам был заведён на всю жизнь, что́бы заводи́ть часы́", - и улыбну́лся. Степа́н Аркадьич люби́л хоро́шую шу́тку. "А мо́жет быть, и образу́ется! Хорошо́ слове́чко: образу́ется, - поду́мал он. - Э́то на́до рассказа́ть".
  And she went out, slamming the door.
Stepan Arkadyevitch sighed, wiped his face, and with a subdued tread walked out of the room. "Matvey says she will come round; but how? I don't see the least chance of it. Ah, oh, how horrible it is! And how vulgarly she shouted," he said to himself, remembering her shriek and the words--"scoundrel" and "mistress." "And very likely the maids were listening! Horribly vulgar! horrible!" Stepan Arkadyevitch stood a few seconds alone, wiped his face, squared his chest, and walked out of the room.
It was Friday, and in the dining room the German watchmaker was winding up the clock. Stepan Arkadyevitch remembered his joke about this punctual, bald watchmaker, "that the German was wound up for a whole lifetime himself, to wind up watches," and he smiled. Stepan Arkadyevitch was fond of a joke: "And maybe she will come round! That's a good expression, '_come round,_'" he thought. "I must repeat that."
- Матве́й!- кри́кнул он, - так устро́й же все там с Ма́рьей в дива́нной для А́нны Аркадьевны, - сказа́л он яви́вшемуся Матве́ю.
- Слушаю-с.
Степа́н Аркадьич наде́л шу́бу и вы́шел на крыльцо́.
- Ку́шать до́ма не бу́дете? - сказа́л провожа́вший Матве́й.
- Как придётся. Да вот возьми́ на расхо́ды, - сказа́л он, подава́я де́сять рубле́й из бума́жника. - Дово́льно бу́дет?
- Дово́льно ли. не дово́льно, ви́дно обойти́сь на́до, - сказа́л Матве́й, захло́пывая две́рку и отступа́я на крыльцо́.
  "Matvey!" he shouted. "Arrange everything with Darya in the sitting room for Anna Arkadyevna," he said to Matvey when he came in.
"Yes, sir."
Stepan Arkadyevitch put on his fur coat and went out onto the steps.
"You won't dine at home?" said Matvey, seeing him off.
"That's as it happens. But here's for the housekeeping," he said, taking ten roubles from his pocketbook. "That'll be enough."
"Enough or not enough, we must make it do," said Matvey, slamming the carriage door and stepping back onto the steps.
Да́рья Александровна ме́жду тем, успоко́ив ребёнка и по зву́ку каре́ты по́няв, что он уе́хал, верну́лась опя́ть в спа́льню. Э́то бы́ло еди́нственное убе́жище её от дома́шних забо́т, кото́рые обступа́ли её, как то́лько она́ выходи́ла. Уже́ и тепе́рь, в то коро́ткое вре́мя, когда́ она́ выходи́ла в де́тскую, англича́нка и Матрёна Филимоновна успе́ли сде́лать ей не́сколько вопро́сов, не терпе́вших отлагательства и на кото́рые она́ одна́ могла́ отве́тить: что наде́ть де́тям на гулянье? дава́ть ли молоко́? не посла́ть ли за други́м по́варом?
- Ах, оста́вьте, оста́вьте меня́! - сказа́ла она́ и, верну́вшись в спа́льню, се́ла опя́ть на то же ме́сто, где она́ говори́ла с му́жем, сжав исхуда́вшие ру́ки с ко́льцами, спуска́вшимися с костля́вых па́льцев, и приняла́сь перебира́ть в воспомина́нии весь бы́вший разгово́р. "Уе́хал! Но чем же ко́нчил он с не́ю? - ду́мала она́. - Неуже́ли он вида́ет её? Заче́м я не спроси́ла его́? Нет, нет, сойти́сь нельзя́. Е́сли мы и оста́немся в одно́м до́ме - мы чужи́е. Навсегда́ чужи́е!" - повтори́ла она́ опя́ть с осо́бенным значе́нием э́то стра́шное для неё сло́во. "А как я люби́ла, бо́же мой, как я люби́ла его́!.. Как я люби́ла! И тепе́рь ра́зве я не люблю́ его́? Не бо́льше ли, чем пре́жде, я люблю́ его́? Ужа́сно, гла́вное, то..." - нача́ла она́, но не доко́нчила свое́й мы́сли, потому́ что Матрёна Филимоновна вы́сунулась из две́ри.
  Darya Alexandrovna meanwhile having pacified the child, and knowing from the sound of the carriage that he had gone off, went back again to her bedroom. It was her solitary refuge from the household cares which crowded upon her directly she went out from it. Even now, in the short time she had been in the nursery, the English governess and Matrona Philimonovna had succeeded in putting several questions to her, which did not admit of delay, and which only she could answer: "What were the children to put on for their walk? Should they have any milk? Should not a new cook be sent for?"
"Ah, let me alone, let me alone!" she said, and going back to her bedroom she sat down in the same place as she had sat when talking to her husband, clasping tightly her thin hands with the rings that slipped down on her bony fingers, and fell to going over in her memory all the conversation. "He has gone! But has he broken it off with her?" she thought. "Can it be he sees her? Why didn't I ask him! No, no, reconciliation is impossible. Even if we remain in the same house, we are strangers--strangers forever!" She repeated again with special significance the word so dreadful to her. "And how I loved him! my God, how I loved him!.... How I loved him! And now don't I love him? Don't I love him more than before? The most horrible thing is," she began, but did not finish her thought, because Matrona Philimonovna put her head in at the door.
- Уж прикажи́те за бра́том посла́ть, - сказа́ла она́, - все он изгото́вит обе́д; а то, по-вчера́шнему, до шести́ часо́в де́ти не е́вши.
- Ну, хорошо́, я сейча́с вы́йду и распоряжу́сь. Да посла́ли ли за све́жим молоко́м?
  "Let us send for my brother," she said; "he can get a dinner anyway, or we shall have the children getting nothing to eat till six again, like yesterday."
"Very well, I will come directly and see about it. But did you send for some new milk?"
И Да́рья Александровна погрузи́лась в забо́ты дня и потопи́ла в них на вре́мя своё го́ре.   And Darya Alexandrovna plunged into the duties of the day, and drowned her grief in them for a time.

Next page> Chapter 5

View Table of Contents



Free Russian Course

Russian Grammar

Verb Conjugations

Russian Vocabulary

Russian Names

Russian Literature

Russian Dictionary

Online Translator

Russian Video

Russian Conversations

Russian Holidays

Russia Travel

Russian Language


Testimonials

"I found your interesting web site recently. I am quite impressed with what you have made available to the public. Thank you. I have been a learner of Russian for many years, but have achieved only the intermediate level. So I will continue to study and will use some material on your web site."
- Jasmin, USA
"Thank you very much for your informative web site. My family and I are trying to learn Russian so that we can communicate with the Russian children that we are trying to adopt. Your site is very helpful."
- Terry, United Kingdom
"Thank you for a great site. I enjoy it a lot. It is arranged in a logical manner, and it presents the language basics in a pleasant and clean way."
- Aki, Israel
"Only been on this site for about an hour. I have all the sounds down o_o This is a great site to start learning Russian."
- User comments
"Very good course indeed !! The best Russian website!"
- User comments